穆宇 雛鷹翱翔的天空
雛鷹翱翔的天空
在藏區(qū)長大，輾轉(zhuǎn)來到內(nèi)地，開始熟悉這一座座城市，我常常自比高原的雄鷹。然而，長達(dá)二十多年的時光，卻還未有展翅飛翔的跡象。
直到來到這里，直到有了這片引領(lǐng)我翱翔天空。
撐開這一片天空的人，便是我的導(dǎo)師杜久林。
天空廣闊，方能錘煉出飛翔的技能；天空清澈，方能使雛鷹將這世界看個透徹。廣闊與清澈，源于寬廣的心胸，這片天空結(jié)合了長者寬容與智者的聰睿，給予幼者最大程度的理解，協(xié)助與引導(dǎo)。
于我而言，研究生六年，和千百顆同齡的心一樣，跌宕起伏，不斷被各種低潮所磨礪。此番磨礪，于每個人而言都是不易，然而我內(nèi)心中始終有那么一分沉穩(wěn)，即倘若有坎自己難以跨過，那就去找杜老師商量。這分沉穩(wěn)從未讓我有任何猶豫，一點(diǎn)一滴，對“老杜”的信任如同他逐漸增多的白發(fā)一樣，也日益地深重。
老杜的辦公室有一張沙發(fā)，三把椅子，一個拎起來發(fā)沉的金屬圓凳。三把椅子中的一把，是杜老師常坐的，余下的位置，便是全組人員與老杜進(jìn)行各種聊天時的安身之處。我的六年時間，把它們都坐了一個遍。
談話，是我們實(shí)驗(yàn)組的特色。一對一的談，分小組的聊，老杜抽出了大量的時間與我們進(jìn)行交流。聊的內(nèi)容不拘一格，最常有的是平時的工作，有什么新發(fā)現(xiàn)，有什么新困難，有什么新的方向；再就是類似頭腦風(fēng)暴的，不那么定向的聊天，我們講出從自己的實(shí)驗(yàn)、閱讀中冒出的新想法，老杜結(jié)合自己的經(jīng)驗(yàn)知識加以反饋，或者老杜從我們的實(shí)驗(yàn)結(jié)果中，讀出他的視角，再與我們進(jìn)行討論。
于我而言，這種對話，既是輕松，享受，也感覺到幸運(yùn)。老杜日理萬機(jī)，方還能拿出這么大塊兒的時間，于是這談話，既是常規(guī)，又有它的分量。我與老杜，組員與老杜之間難得的信任，在這一次次敞開心扉的談話中，得以建立，鞏固。
還記得在研三上期的期末，那個年前的匯報特別多，年會，考核，還有一次蒲老師專門聽我們組工作的匯報。同時那也是我研究生階段創(chuàng)造力的一個爆發(fā)期，后面還會提到，大量的新進(jìn)展，大量的新思路，整理之后需要進(jìn)行一次匯報。匯報的前兩天，我熬了一個通宵，制作匯報的幻燈片。通宵之后的清晨，開始和老杜討論這些幻燈。老杜不知道頭一夜我熬了通宵，他坐著椅子，我坐著那鐵圓凳，兩個人湊在顯示器前你說我聽。那是一個明媚的冬日清晨，陽光沿著生理樓樓頂?shù)母缣匚蓍埽闭障聛恚瘘S而又暖人。就在這淡淡的調(diào)子中，一件詭譎的事情發(fā)生了。我在凳子上坐得筆直，張嘴說著說著，就閉眼踏實(shí)地深睡了。同湊在顯示器前的老杜，，津津入味之際突然遭遇了戛然而止。我想象中，他大概疑惑地扭過頭，看見一尺開外的我的昂首挺胸并且酣睡不已，大概依然疑惑，然后小聲呼喚了我兩下，依然酣睡，繼而覺得有些好笑，喝了一聲。我聽到了這一聲喝，打個激靈，先是不知道自己身在何處，做出本能的驚恐反射，收攏四肢，幾欲跳起。老杜覺得更加好笑，難以遏制地笑出聲來，緩過本能驚恐的我，意識到此番場景，也找不到緣由地開始笑。兩人笑罷，接著在陽光中討論完幻燈片，滿心踏實(shí)，老杜叫我回去睡覺，多睡會兒。
私下里，很少有同學(xué)會說，我信任導(dǎo)師，導(dǎo)師信任我。聽上去這種言論有些幼稚，或者經(jīng)常難以做到。然而，這就是根植與我心中的感受。無論課題，無論感情，無論對任何問題我覺得值得討論的想法，走到147房間門口，聽聽里面有沒有客人，倘若沒有，就徑直敲門。這已是一種習(xí)慣，一種多多少少印在我們實(shí)驗(yàn)組組員心中的習(xí)慣。而我的每一次傾訴，都會得到耐心的傾聽與真誠的建議；對某個問題的每一次建議，都會有老杜認(rèn)真的考慮，并給與反饋。心中充滿信任，這信任展開來，就是于我自己這邊而言，凡是有助于我科研生涯的，有助于我更加完善自我修為的，老杜都會支持并提供最大幫助；于老杜那邊而言，凡是出發(fā)點(diǎn)是真誠的，為了使課題進(jìn)步，或者使實(shí)驗(yàn)室更健康的想法，老杜都會認(rèn)真考慮，對的予以采納，不對也會平等地討論，修正。總之，在我的內(nèi)心，不需要花費(fèi)任何力氣去思考過多的人情世故，不存在阻止我邁出腳步的任何隔膜。單這一點(diǎn)，我就覺得自己無比的幸運(yùn)，不僅在于我此時的發(fā)展，更使我的未來，我去看待世界的角度，充滿了陽光。這片天空，湛藍(lán)透徹。
這片天空，也同樣色彩斑斕。
還是在那研三上期，偶然的發(fā)現(xiàn)開啟的新的窗口，我們在不斷嘗試新的從來沒人做過的事情。經(jīng)驗(yàn)的不足，讓我對未知的一側(cè)充滿疑慮，而老杜用他的熱情與經(jīng)驗(yàn)，不斷地讓我打消疑慮，往前邁進(jìn)。
記得那時需要記錄聽神經(jīng)。斑馬魚聽神經(jīng)在哪兒？不知道！怎么記錄？不知道！有人做過類似的實(shí)驗(yàn)沒有？沒有！
那段時間，幾乎每天都會和老杜討論，幾乎每兩三天都會有新的發(fā)現(xiàn)，每兩個星期，都會朝前再邁進(jìn)新的一步。老杜和我都很興奮。而被聽神經(jīng)擋住了幾次未果時，老杜跑了過來。
我指著顯示器上粗壯的幾根纖維說，我覺得這個是聽神經(jīng)，原因是如此這般。老杜點(diǎn)點(diǎn)頭。我又說，用了好幾個師兄師姐教與的辦法，我還是不能記錄到穩(wěn)定的信號，所以我還是不能確定它是不是聽神經(jīng)。老杜又點(diǎn)點(diǎn)頭，繼而說，我們再說一次，看看。我不是那么有信心地開始這幾天屢屢失敗的操作。電極觸碰到神經(jīng)纖維，開始有雜亂的小小信號，給予聲音刺激，小信號似乎更密集了。但是，還是沒有足夠的信噪比。我撥來撥去，沒有讓情況變得更好。老杜說，吸一下。我說，某某師姐說，做這類記錄最好不要有正壓負(fù)壓。老杜說，不要緊，吸一下試試。好吧。在我不情愿地給了負(fù)壓之后，記錄到的信號突然變了，不知道變好還是變壞，那些毛刺般的小信號消失。接著，突然幾個巨大的信號出現(xiàn)，超出了顯示器量程。重新調(diào)節(jié)比例尺，新的信號比之前的小毛刺大了兩個數(shù)量級！這是什么？是噪音吧？我這么想著說著。直到將反應(yīng)的曲線拉開，真真切切地看見一個多相的漂亮動作電位的波形，并且得到了老杜確認(rèn)，這的確是一個比之前大了百倍的信號，我?guī)缀跞杠S了。那份神奇，到現(xiàn)在還覺得不可思議。我們沒有任何基因標(biāo)識的引導(dǎo)，沒有前人的研究指路，僅僅憑老杜的一句“吸一下”，就得到了日后重要的一種技術(shù)手段，并且在多年之后，將這種方法泛化到更多同學(xué)的實(shí)驗(yàn)中。這份神奇，是這天空斑斕的一個小小角落。
老杜是我心中的模范，我相信也是眾多與他日日相處的組員的潛意識中的模范。不僅因?yàn)樗那诿悖嬲\，在其他很多方面，他也讓我們看到了更斑斕的科學(xué)生活。他很顧家，大部分的晚飯都會回家與妻子和兩個兒子共用。我頭腦里常常有這樣一幅圖畫，看到老杜，穿著紅色的鼓鼓羽絨服，騎著電動車，在風(fēng)雨交加的寒冬傍晚往回猛趕。想象中，到家之后，必是金黃燈光，溫馨飯菜，與妻子兒子的說說笑笑。而每個周末，他也會留在家里工作，而不會來到實(shí)驗(yàn)室。盡管他的工作時間很長，早上六七點(diǎn)，就已經(jīng)會起來閱讀寫作，但這絲毫沒有打破他與親人相處的平衡。這種狀態(tài)，一來讓我們佩服，并看到希望，----科研并不是一意孤行的固執(zhí)；二來也給予了我們充分的自主，讓我們相信，所有的做與不做都該發(fā)自自己的內(nèi)心，而不是形式上的監(jiān)督。這種達(dá)人達(dá)己的自由，讓我在六年里從未因挫折而對科研失去任何信心與興趣。我所想念的，是這六年里，蒙蔭在這天空下的一點(diǎn)一滴的斑斕清澈；而我所期待的未來，也變成了有一天，自己能撐起一片清澈的并且擁有自然斑斕的天空。
(作者：穆宇)
附件下載：